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El ruido de las cosas al caer, Juan Gabriel Vásquez 
 
Resumen Capítulo I „Una sola sombra larga“ 
 
La historia comienza en 2009 con la noticia de la muerte a mano de francotiradores1 de un 
hipopótamo escapado del antiguo zoológico del narcotraficante Pablo Escobar en el Valle del 
Magdalena, en Colombia. Esa noticia lleva al narrador en primera persona, Antonio 
Yammara, a recordar un episodio de su vida centrado en la relación con un personaje, 
Ricardo Laverde, relación de poca duración pero de largas consecuencias en su vida y a 
contar esos hechos. 
 
Antonio recuerda el día en que Ricardo Laverde murió, a comienzos de 1996. A partir de ahí 
rememora2 cómo lo había conocido en un salón de billares a finales de 1995. Recuerda 
también cómo era su vida entonces: un joven profesor de derecho que durante el día se 
dedicaba a dar clases en la universidad y por las noches a salir e ir a los billares y a tener de 
vez en cuando aventuras con sus alumnas. El día en que conoce a Laverde en los billares 
estaban dando en las noticias de televisión una información sobre el último atentado, si bien 
la gente no presta demasiada atención, acostumbrados como están a la violencia de los 
últimos años en el país. El único de los presentes que se queda absorto3 con la siguiente 
noticia – imágenes del estado deplorable4 de la Hacienda Nápoles, la mansión del narco 
Pablo Escobar, muerto a manos de la policía en 1993 – es Ricardo Laverde. Yammara 
recuerda cuando – siendo adolescente – aceptó la invitación de los padres de un amigo y 
visitó la mansión a escondidas 5de sus padres. Yammara observa a Laverde, al que ve por 
primera vez, y le llama la atención su delgadez y su aspecto cansado. 
 
En otra ocasión, ausente Laverde, alguien en los billares informa a Yammara de que Laverde 
acaba de salir de una larga estancia en prisión. Esta condición de ex-convicto6 hace 
aumentar en Yammara la curiosidad hacia Laverde. De este modo, ambos se van acercando 
poco a poco, si bien Laverde no habla mucho. 
 
Una tarde Laverde le confiesa a Yammara que tiene que hacer una diligencia7, consistente en 
hacerse una fotografía en un parque para su esposa, Elena Fritts, que lo va a visitar, ya que 
es norteamericana y vive en los Estados Unidos. En una conversación, Yammara se interesa 
por la profesión de Laverde. Este le informa de que es piloto, pero ante la insistencia de 
Yammara, Laverde se niega a darle más detalles de su vida. Aun así, y unidos por el alcohol, 
Laverde le habla de su mujer y de los muchos errores cometidos en el pasado. Ante su 
estado de embriaguez8, Yammara acompaña a Laverde a su casa, si bien rechaza una última 
oferta de Laverde para tomar una última copa. 

                                                      
1 Scharfschütze 
2 recuerda 
3 ausente 
4 bedauerlich 
5 en secreto 
6 alguien que ha estado en prisión 
7 Erledigung 
8 borrachera 



 
Tras este episodio pasarán muchos días antes de que Yammara vuelva a ver a Laverde. Por 
un conocido se entera de que Laverde está de viaje. Por esos días, y durante la pausa 
navideña, Yammara se entera de que Aura, una ex-alumna suya con la que había tenido una 
relación, espera un hijo de él. 
 
Aura tiene una biografía completamente diferente a la de Yammara, ya que, si bien sus 
padres llegaron a Bogotá siendo ella un bebé, vivieron por razones de trabajo en otros 
países, de modo que Aura no ha pasado toda su vida en Bogotá, como Yammara. Aura se 
instala en casa de Yammara y durante la pausa navideña se ocupan de su relación y del bebé 
que viene de camino, una niña, a la que deciden llamar Leticia. El mismo día en el que le 
hacen a Aura la primera ecografía9, las noticias solo hablan de un accidente sin 
supervivientes10 de un vuelo de American Airlines ocurrido cerca de la ciudad de Cali. 
 
El primer día del nuevo año, 1996, Yammara va a los billares y se encuentra con Laverde. 
Este le pregunta si conoce alguna posibilidad de escuchar un casete. Yammara lo lleva a la 
Casa de la Poesía, en la que sabe que existe esa posibilidad. Laverde se retira a escuchar la 
cinta y Yammara escucha unos versos musicados, si bien observa a Laverde y nota que éste 
llora mientas escucha la cinta. Al cabo de un rato en el que se ha concentrado en los versos, 
Yammara se da cuenta de que Laverde ya no está. Yammara sale a la calle y distingue a lo 
lejos a Laverde, al que logra dar alcance. Laverde le dice entonces que su esposa iba en el 
avión estrellado poco antes de Navidad. En ese momento una moto con dos ocupantes pasa 
junto a ellos y de ella salen dos disparos11 dirigidos a ellos. Lo último que recuerda Yammara 
antes de perder el conocimiento12 es cómo algunos pasantes13 suben su cuerpo y el de 
Laverde a una camioneta. 
 
Resumen capítulo II „Nunca será uno de mis muertos“ 
 
El segundo capítulo trata de la convalescencia de Yammara tras el ataque del que él y 
Laverde son objeto al final del capítulo anterior. 
 
Yammara ha sobrevivido, pero está gravemente herido y tiene que ser varias veces operado. 
Los primeros días tras el atentado se mueve en una sucesión de estados de delirio. En un 
momento de lucidez14 se entera de que Laverde ha muerto. Si bien al principio no le hace 
responsable de su suerte, posteriormente Yammara piensa que Laverde es el culpable de su 
situación. Aun así, piensa que después de todo ha tenido suerte. 
 
Su familia quiere saber cuál es la causa del atentado. Yammara lo ignora, pero todos piensan 
que si a Laverde le han disparado, „…algo habrá hecho“. 
 
En una fase posterior, Yammara proyecta su odio contra su mismo cuerpo y contra los 
demás, incluso contra su propia familia, a la que termina expulsando del hospital. 

                                                      
9 Ultraschall 
10 Überlebende 
11 Schuss 
12 perder la consciencia 
13 personas que pasan por allí 
14 Klarheit 



 
Poco antes de su salida del hospital, Yammara comienza a sentir miedo a la oscuridad, lo que 
le lleva a dormir con la luz encendida en su casa. Es el principio de una larga fase de varios 
meses marcada por el dolor, la difícil y lenta recuperación y el miedo a diversas cosas, lo que 
un médico diagnostica como „estrés postraumático“. Este estado se refleja en muchos 
aspectos de su vida, por ejemplo, en una disfunción sexual. 
 
Yammara tiene problemas para reiniciar su vida, llora en situaciones inesperadas (por 
ejemplo en una de sus clases) y su propia mujer, Aura, le dice que la gente habla de ellos. 
Aura intenta tranquilizarlo, pero entre ellos se interpone una distancia. Yammara es objeto 
de burla15 por parte de sus alumnos. 
 
Leticia nace un día de agosto y Yammara se siente desde el principio muy íntimamente 
ligado16 a esa niña. 
 
Tras largos meses de dolorosa terapia, Yammara empieza a aborrecer Bogotá. El médico que 
lo trata le regala un cuaderno en blanco y le recomienda que, como parte de su terapia, lleve 
un diario, una especie de cuaderno para hacerse preguntas y buscar respuestas. A Yammara 
eso le parece una idea absurda. 
 
Un día de 1998 decide superar sus miedos y volver al lugar de los hechos, al lugar del 
atentado. Sus pasos lo llevan a la casa donde vivía Laverde, donde se da a conocer como 
amigo de Laverde, de modo que, tras cierta duda inicial, la dueña de la pensión, Consuelo 
Sandoval, lo deja pasar. Los dos hablan de Laverde, al que Consu apreciaba, y al final Consu 
le deja escuchar a Yammara la cinta que Laverde había escuchado la noche en que lo 
mataron. El contenido de la cinta resulta ser parte de los datos de la caja negra del avión 
siniestrado17 en el que murió su esposa. Se trata concretamente de los últimos minutos de la 
conversación entre los dos pilotos poco antes del accidente, en la que se dan cuenta de que 
se han perdido en medio de las montañas cuando ya es demasiado tarde.  
 
Muchos meses después, el Jueves Santo de 1999, Yammara descubre al llegar a casa un 
mensaje de una mujer en el contestador automático. Yammara llama inmediatamente a la 
mujer, quien resulta ser Maya Fritts, la hija de Laverde. Maya tiene su contacto gracias a 
Consuelo y le gustaría hablar con él para plantearle algunas preguntas. Maya vive lejos de 
Bogotá y no puede desplazarse a la ciudad, así que invita a Yammara a visitarla en su casa.  
 
Resumen capítulo III „La mirada de los ausentes“ 
 
A primera hora de la mañana del día siguiente, Viernes Santo, Yammara sale de Bogotá con 
destino al Valle del río Magdalena, concretamente a los alrededores de La Dorada, donde 
reside Maya Fritts. Yammara reflexiona sobre el brusco18 cambio climático que se produce 
en menos de tres horas entre Bogotá, situada a dos mil seiscientos metros de altura y 
envuelta en nieblas y lluvias frecuentes, y el Valle del río Magdalena, donde las temperaturas 
pueden llegar a alcanzar los cuarenta grados. 

                                                      
15 Spott 
16 verbunden 
17 accidentado 
18 abrupto 



 
Durante el trayecto, Yammara piensa en un incidente con Aura ocurrido la noche anterior. 
Aura le enseña a Yammara un vibrador que ha adquirido para reactivar la vida sexual entre 
ambos. Yammara piensa que ellos no lo necesitan y reacciona ofendido. Este hecho aumenta 
la distancia que se ha establecido entre ambos. 
 
Al llegar a la casa de Maya, Las Acacias, Yammara conoce a Maya mientras ésta desarrolla su 
labor de apicultora, tarea a la que se dedica profesionalmente. Yammara ayuda a Maya en 
algunas de las tareas y constata que ambos tienen más o menos la misma edad. Una vez ya 
en la casa, Maya le enseña a Yammara una caja llena de documentos y diverso material 
relacionado con sus padres que ha ido recopilando en el transcurso del tiempo. Maya le 
cuenta a Yammara que le ha hecho venir porque quiere saber más cosas de su padre, 
especialmente, cómo fueron sus últimas horas. 
 
Entre el material hay un artículo periodístico escrito en 1968 sobre una tragedia ocurrida en 
1938, la tragedia de Santa Ana. El artículo trata de Julio Laverde, padre de Laverde, cuando 
era un adolescente, y de su padre, el capitán Laverde, y de una exhibición aeronáutica a la 
que asistieron los dos y que terminó en tragedia al caer uno de los aviones en el lugar donde 
estaban concentrados los espectadores. Hubo muchos muertos y el padre de Laverde resultó 
herido, razón por la que se le quedó una cicatriz19 en la cara. 
 
Las horas pasan y la noche sorprende a Yammara todavía en casa de Maya. Maya le ofrece a 
Yammara quedarse a hacer noche en las Acacias y llamar por teléfono a alguien. Yammara 
miente y dice que no tiene que llamar a nadie. 
 
Maya le insiste a Yammara en que quiere saber todo lo que sea de los últimos tiempos de su 
padre antes de morir. Acomodados en sus respectivas hamacas20, Maya y Antonio 
comienzan a contarse todo lo que saben hasta que los sorprende la madrugada. 
 

                                                      
19 Narbe 
20 Hängematte 


